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Ci sono due generazioni di studi sul razzismo nel mondo antico. La prima 
esclude la presenza di tale fenomeno riducendone la portata a manifestazioni di 
diverso genere, come la discriminazione etnica, la xenofobia e simili1. La 
seconda, al contrario, inaugurata da Isaac2, sostiene che quel mondo fu 
caratterizzato dagli stessi principi che sono alla base del razzismo moderno, di 
cui anzi rappresenterebbe la vera e propria origine. Quest’ultimo si 
distinguerebbe da quello antico per le sue basi scientifiche, o presunte tali, 
mentre l’altro si sarebbe fondato comunque su presupposti pseudoscientifici, ad 
esempio ambientali, ereditari, fisiognomici, e così via.  
Il libro di Isaac ha ricevuto numerose recensioni, alcune incondizionatamente 
positive, altre del tutto negative, altre ancora che si bilanciano tra un universale 
consenso e l’ammirazione per l’erudizione dell’autore soprattutto nel vasto 
controllo delle fonti, da una parte, e un diffuso scetticismo circa l’effettiva 
possibilità di catalogare come razzismo il fenomeno descritto nel volume, 
dall’altra.  
In presenza di così autorevoli giudizi mi limiterò a riprendere quelle opinioni 
che mi paiono più incisive. Il lavoro di Isaac analizza un’enorme massa di fonti 
letterarie greche e latine, dal quinto secolo a.C. alla tarda antichità. Egli si basa 
su una sua definizione di razzismo, fondata su criteri che consentono di 
individuarne l’esistenza nel pensiero degli antichi, greci e romani. 
Il razzismo viene inquadrato come un atteggiamento nei riguardi di individui 
o gruppi, giudicati sulla base di caratteri fisici, mentali e morali, immutabili in 
quanto dipendono da fattori ereditari o ambientali, vale a dire geografici3. Il 
primo grande pensatore greco nelle cui opere troviamo applicato questo 
principio è Aristotele. Il filosofo ritiene che la natura abbia assegnato un ruolo di 
superiorità ai Greci, ponendoli in una posizione geografica privilegiata 
intermedia tra gli Europei, da una parte, e gli Asiatici, dall’altra. Le condizioni 
climatiche e ambientali determinano il carattere, per diversi aspetti, inferiore dei 
popoli che i Greci considerano barbari. Da qui deriva, secondo Aristotele, la loro 
naturale predisposizione a divenire schiavi4.  
                                                          
1 B. Isaac, The Invention of Racism in Classical Antiquity, Princeton University Press, Princeton 2004. 
2 Alle monografie di Sherwin-White, Balsdon, Dauge egli dedica un breve spazio, esprimendo un 
giudizio negativo in merito alla loro capacità a fornire un incisivo contributo per l’inquadramento 
del problema (B. Isaac, The Invention of Racism…, cit., pp. 39-44). 
3 B. Isaac, The Invention of Racism in Classical Antiquity, cit., p. 23. 
4 Il punto di riferimento di Isaac (passim), come di Bettini (p. 45) citato più sotto, è P. Garnsey, 
Ideas of Slavery from Aristotle to Augustine, Cambridge University Press, Cambridge 1996. 
 
182 
In sostanza, l’analisi di Aristotele sfocia nella giustificazione di una istituzione, 
tanto poco edificante quanto ampiamente diffusa sia nel mondo greco che in 
quello romano, sulla base del principio che i due popoli si sentivano talmente 
superiori da ritenersi autorizzati a sottomettere i barbari e a ridurli in schiavitù. 
Nel caso di Aristotele, Isaac condensa il suo concetto nella formula “slaves by 
nature are non-Greeks and the masters by nature Greeks”. L’autore rintraccia 
questo pensiero di Aristotele in altri scrittori sia greci che romani: tra questi 
ultimi un ruolo di particolare rilievo è svolto da Cicerone.  
Per Cicerone l’ambiente, cioè il clima e il territorio, è un fattore determinante 
nella formazione dei differenti caratteri5. Ad esempio, nel parere dell’autore 
latino, che considera Ebrei e Siriaci come nati per essere schiavi, secondo Isaac è 
evidente la presenza di una risonanza aristotelica6. Parlando di Africani, Ispanici 
e Galli, Cicerone li definisce “nazioni disumane e barbare”7, mentre dei Greci 
mette in risalto a più riprese l’incapacità e la frivolezza coniando per loro 
l’appellativo di Graeculi8. 
Secondo Isaac queste idee, di cui Aristotele e Cicerone sono i principali 
sostenitori, sono diffuse tra molti scrittori greci e latini e pertanto ritiene che si 
tratti di una chiara prova del fatto che rappresentano le più antiche radici di 
quello che oggi consideriamo il razzismo moderno, da cui le distingue con la 
definizione di proto-razzismo. 
Shaw9 è tra i recensori colui che maggiormente condivide le idee di Isaac 
basandosi sul valore sia delle argomentazioni che delle fonti, al punto che non 
condivide la necessità di parlare di proto-razzismo in quanto si tratterebbe di 
razzismo a tutti gli effetti10. Shaw quindi non pensa che il volume rappresenti un 
nuovo studio sulle differenze, ma una vera e propria storia dell’odio. Egli 
richiama il pensiero di Cavalli-Sforza secondo il quale, prima di prendere le 
sembianze scientifiche nel diciannovesimo secolo, il razzismo esisteva da tempo 
immemorabile11. E sulla scorta di questa osservazione, va oltre lo stesso Isaac 
giungendo ad affermare che, sebbene manchino le fonti scritte, non si possa 
escludere che esistesse ancora prima della diffusione della città-stato. 
 
Alla ricostruzione di Isaac, tuttavia, sono state mosse anche rilevanti obiezioni. 
Dee contesta il fatto che la sua definizione di razzismo è priva di quello che si 
                                                          
5 B. Isaac, The Invention of Racism in Classical Antiquity, cit., p. 89. 
6 B. Isaac, The Invention of Racism in Classical Antiquity, cit., p. 89, p. 225. 
7 Id., p. 413. 
8 Id., p. 392 e sgg. 
9 B. Shaw, Review of Isaac 2004, «Journal of World History», 16, 2, 2005, pp. 227-232. 
10 Isaac accetta il suggerimento di Shaw in un successivo intervento, Racism: a rationalization of 
prejudice in Greece and Rome, in The Origin of Racism in the West, a cura di M. Eliav-Feldon, B. Isaac 
and J. Ziegler, Cambridge University Press, Cambridge 2009, pp. 32-56. 
11 L.L. Cavalli-Sforza, P. Menozzi, A. Piazza, The History and Geography of the Human Genes, 




potrebbe considerare l’elemento fondamentale del fenomeno, cioè l’ostilità che, 
senza ragionevoli motivi, si scatena contro individui o gruppi in forme 
solitamente violente12. In linea con questa critica, si può inoltre considerare 
l’osservazione di Noy, secondo il quale Isaac ci riferisce ciò che gli antichi 
pensavano e non quello che essi facevano13. 
L’analisi più acuta e convincente del libro di Isaac è probabilmente quella di 
Fergus Millar14, il grande studioso scomparso la scorsa estate. Pur apprezzando 
lo straordinario valore da attribuire alle teorie, specialmente di Aristotele e di 
Ippocrate, sull’influenza delle zone climatiche sul comportamento delle 
popolazioni, e le ampie e approfondite discussioni svolte dall’autore sulle 
rappresentazioni etniche nelle opere letterarie, egli lamenta l’assenza di 
riferimenti alle istituzioni reali con le loro costituzioni e le loro leggi. È noto come 
i Greci fossero gelosi della loro cittadinanza e dei loro privilegi e, anche senza la 
concettualizzazione di Aristotele dell’idoneità dei barbari a divenire schiavi, essi 
avrebbero avuto difficoltà a ridurre in schiavitù altri Greci piuttosto che non 
Greci, cioè barbari. 
 Inoltre, Millar sottolinea una rigida schematizzazione nella rappresentazione 
di Isaac che trascura di sottolineare le differenze tra mondo greco e mondo 
romano, dove lo straniero veniva facilmente integrato e perfino gli schiavi, una 
volta manomessi, venivano accolti nella cittadinanza per opera dei loro patroni. 
Tuttavia va anche sottolineato che, per quanto paradossale possa oggi 
apparire, l’esordio di questo intervento recrimina anche sull’opportunità di 
affrontare un simile argomento. Rispetto ad altri temi, quali l’imperialismo 
economico e il fanatismo religioso e tanti ancora, Millar non ravvedeva l’urgenza 
di richiamare l’attenzione sul razzismo, su cui gli orientamenti degli ultimi 
cinquant’anni sembravano aver rimosso ogni pregiudizio.  E invece, mentre 
faceva questa affermazione, egli non poteva immaginare che il problema da un 
momento all’altro sarebbe tornato prepotentemente di moda. 
L’osservazione di Millar sulla complessità del modo di vedere l’altro, il 
diverso, il forestiero nel mondo latino rispetto alla rigida chiusura dominante in 
quello greco, emerge in modo esemplare nel volume di Maurizio Bettini apparso 
pochi mesi fa15. Il libro si apre con il riferimento all’Eneide di Virgilio e al 
racconto dei profughi troiani che, come avviene oggi con i migranti nel 
Mediterraneo, naufragano nel disperato tentativo di raggiungere la terraferma 
italiana. Il commento dello studioso è che ci sono ormai troppi cadaveri di 
annegati nelle acque descritte da Virgilio: “Gli orrori del Mediterraneo hanno 
                                                          
12 J. Dee, Review of B. Isaac, The Invention of Racism…, cit.,  «Bryn Mawr Classical Review», 
2004/06/49. 
13 D. Noy, Review of B. Isaac, The Invention of Racism…, cit., «Phoenix», 59, 3-4, 2005, pp. 405-407. 
14 F. Millar, Review of B. Isaac, The Invention of Racism…, cit., «The International History Review», 27, 
1, 2005, pp. 85-89. 
15 M. Bettini, Homo sum. Essere “umani” nel mondo antico, Einaudi, Torino 2019. 
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tolto all’Eneide ogni innocenza letteraria”16. Enea, mentre lotta in mezzo ai flutti 
e quasi ormai disperando di potersi salvare, rimpiange di non essere caduto 
sotto le mura di Troia, così come i profughi, mentre vengono sommersi dalle 
onde, ripensano alle bombe che si abbattono sulle loro patrie e sotto le quali 
avrebbero preferito soccombere. L’eroe troiano, sopravvissuto, si ricongiunge 
con i suoi compagni sbarcati più lontano, e tutti vengono accolti da Didone, che 
offre loro protezione. La regina quindi li invita a scegliere tra la possibilità di 
riprendere il viaggio e quella di rimanere tra il suo popolo con pari diritti. 
Il poema virgiliano è ormai da duemila anni alla base non solo della nostra 
cultura scolastica, ma anche della nostra tradizione umanitaria, che è quella che 
oggi ci impone l’obbligo di soccorrere e salvare i migranti piuttosto che 
ricacciarli in mare e lasciarli annegare. Indipendentemente da Isaac, che sembra 
non conoscere, Bettini affronta il tema del razzismo senza sfiorare la complessità 
di quell’analisi, ma limitandosi a poche essenziali e elementari considerazioni. 
Le parole incriminate, e cioè il pensiero di Aristotele già esaminato così come i 
versi di Euripide17 che lo precedono, sono interpretate come una semplice 
giustificazione dell’esistente. L’atteggiamento discriminatorio degli antichi si 
limita semplicemente a distinguere i Greci (superiori) dai barbari (inferiori), 
diversamente dal razzismo scientifico dei moderni, che si fonda invece su base 
etnica o genetica, distinguendo i neri dai bianchi, i semiti dagli ariani e così via18. 
Bettini riporta una definizione di barbari coniata da Strabone19: “all’origine il 
termine barbaroi fu usato con valore offensivo per designare coloro che, non 
essendo Greci, pronunziavano le parole in modo impastato e aspro, ma in 
seguito venne utilizzato come etnico, per differenziare gli stranieri dai Greci”20. 
Nelle parole del geografo, diversamente da Euripide e da Aristotele, non vi è 
traccia di condivisione di tale giudizio ma, al contrario, nel seguito si registra 
una presa di distanza, in quanto egli riconosce che anche i Greci provocano la 
stessa reazione di ridicolo agli stranieri che li ascoltano mentre parlano nella 
propria lingua21. 
Senza riprendere la ricchezza e la complessità del lavoro di Bettini, si può 
concludere con le sue considerazioni finali. Il concetto di barbaro è stato 
introdotto dai Greci con un’accezione negativa, talvolta accompagnata da un 
sentimento di disprezzo, con cui essi giungevano anche a giustificare la 
riduzione in schiavitù. L’epoca e il clima in cui si elabora questa concezione sono 
quelli dei filosofi dell’Atene del quinto e del quarto secolo, i quali in questo 
periodo hanno concepito il mito della autochtonia. Questo mito, sorto ad Atene e 
fatto proprio anche da altre città greche, faceva credere ai cittadini del luogo 
                                                          
16 Id., p. 4. 
17 Euripide, Ifigenia in Aulide, 1400: “è giusto che i barbari siano schiavi dei Greci”. 
18 M. Bettini, Homo sum, cit., p. 43. 
19 Strabone, 14, 2, 28. 
20 M. Bettini, Homo sum, cit., p. 36. 
21 Id., p. 38. 
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dove erano nati, che fosse stato abitato per la prima volta dai loro antenati e che, 
di conseguenza, solo a loro spettava di esercitare il pieno diritto di residenza. 
La visione dei Romani è diametralmente opposta. Essi non ebbero mai alcun 
pregiudizio ad integrare gli stranieri e concessero sistematicamente la 
cittadinanza perfino agli schiavi manomessi. Fu questa la vera forza dell’impero 
romano, che crebbe, si consolidò e sopravvisse per secoli grazie al 
coinvolgimento nel suo governo di imperatori provenienti dai territori 
provinciali, prima sottomessi e poi incorporati senza preclusioni, ma anzi con 
una graduale parificazione dei diritti. Come Bettini, concludo con le parole 
dell’imperatore Claudio riportate da Tacito22: “Quale scelta rovinò Atene e 
Sparta, che pure erano forti nelle armi, se non tener lontani i nemici sconfitti in 
quanto appartenevano a stirpi forestiere? Al contrario Romolo, il nostro 
fondatore, fu così saggio che, nell’arco di uno stesso giorno, molti popoli 
considerò prima nemici, poi concittadini. Siamo stati governati da stranieri”23. 
Restano fuori da questo discorso le problematiche relative all’imperialismo e 
alla schiavitù che, naturalmente, collocano il mondo dei valori romano in una 
luce molto meno positiva, ma esse vanno investigate nel loro specifico contesto, 
determinate come sono da logiche economiche, in cui il razzismo non sembra 






















                                                          
22 Tacito, Annali, 11, 24, 4. 
23 Cfr. M. Bettini, Homo sum, cit., p. 125. 
 
 
